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«Se suponia que no debetia haber sido asi.»

Envuelto en su capa, solo sobre el pescante de su excelente ca-
rruaje, Royce Henry Varisey, décimo duque de Wolverstone, hizo
girar por el camino secundario que llevaba a Shaperton y Harbottle
a los ultimos caballos de posta con los que habia recorrido a toda
velocidad el camino que procedia de Londres. Las laderas suave-
mente redondeadas de las colinas Cheviot lo acogfan como lo harfan
los brazos de una madre. El castillo de Wolverstone, su hogar de la
infancia y su recientemente heredada principal propiedad, se encon-
traba proximo a la aldea de Alwinton, mas alla de Harbottle.

Uno de los caballos perdi6 el paso; Royce se dio cuenta, refrené
a los dos animales hasta que volvieron a ir al compas y luego los ur-
gi6 a continuar. Estaban agotados. Sus propios corceles de pura raza
lo habian llevado hasta St. Neots el lunes. A partir de ahi, habfa cam-
biado de caballos cada ochenta kilémetros mas o menos.

Era miércoles por la mafiana y se encontraba muy lejos de Lon-
dres. Tras dieciséis largos afos, estaba entrando de nuevo en las tie-
rras que eran su hogar, un territorio ancestral. Rothbury y los som-
brios calveros de su bosque quedaron atras. Delante lo esperaban las
faldas de las colinas Cheviot, onduladas y practicamente desprovistas
de arboles, salpicadas aqui y alla con los inevitables rebafios de ove-
jas. Su columna vertebral, la frontera con Escocia, quedaba mas alla.

Las colinas y aquella frontera habfan desempenado un papel vi-
tal en la evolucién del ducado, que el rey creé tras la Conquista para
proteger Inglaterra del expolio de los saqueadores escoceses. LLos
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sucesivos seflores de Wolverstone, popularmente conocidos como
los Lobos del Norte, habfan disfrutado durante siglos de privilegios
propios de la realeza dentro de sus dominios.

Y muchos dirfan que atn lo hacian.

Sin duda segufan siendo un clan sumamente poderoso, que ha-
bia aumentado su riqueza gracias a su habilidad en el campo de ba-
talla, y la habian protegido convenciendo a los sucesivos soberanos
de que lo mejor era dejar tranquilos a aquellos astutos hombres,
antiguos hacedores de reyes y politicamente influyentes, y dejar que
siguieran en los territorios fronterizos como habfan hecho desde
que pusieron sus pies normandos, elegantemente calzados, en suelo
inglés.

Royce estudi6 el terreno con una vision dulcificada por la ausen-
cia. Al recordar su linaje, se pregunté de nuevo si su tradicional in-
dependencia como sefiores de la marca que les habia concedido su
titulo —una independencia por la que originariamente habfan lu-
chado y que habfan ganado, reconocida por tradicién y otorgada por
decreto real para, mas tarde, ser legalmente rescindida, pero nunca
verdaderamente arrebatada y mucho menos entregada— no habria
sustentado la desavenencia entre padre e hijo.

Su padre habia pertenecido a la vieja escuela del sefiorio, la cual
incluia a la mayorfa de sus pares coetaneos. Segun sus creencias, la
lealtad, tanto al pafs como al soberano, era un bien intercambiable y
en venta, algo a lo que tanto la Corona como el pais debian poner un
precio adecuado antes de que se les concediera. Atn mas que eso,
para los duques y los condes de la ralea de su padre, la palabra «pais»
tenfa un significado ambiguo. Ellos eran reyes en sus propios domi-
nios, su principal preocupacion, mientras que el reino tenfa una ne-
bulosa y distante existencia. Sin duda, suponifa una reclamacién me-
nor sobre su honor.

Por su parte, Royce, aunque reconocia que jurar lealtad a la ac-
tual monarquia —al loco rey Jorge y a su disoluto hijo, el principe
regente— no era una propuesta atractiva, no habfa dudado en jurar
esa lealtad y servir a su pafs, Inglaterra.
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Como tunico hijo varén de una poderosa familia ducal y, por
tanto, eximido por una larga tradicion de servir en el campo de bata-
lla, cuando a la temprana edad de veintidos afios le habfan propues-
to crear una red de espias ingleses en suelo extranjero, no habia deja-
do escapar la oportunidad. El puesto no sélo le ofrecia la posibilidad
de contribuir a la derrota de Napoleon, sino que, con sus importan-
tes contactos familiares y personales, sumados a su inherente capa-
cidad de inspirar y dirigir, estaba hecho a su medida. Desde el princi-
pio, le habia encajado como un guante.

Sin embargo, para su padre, eso habia sido una deshonra para el
nombre y el titulo, una mancha en el honor de la familia. Sus anti-
cuadas creencias consideraban el espionaje como una actividad ab-
solutamente deshonrosa, aunque los espiados fueran enemigos mili-
tarmente activos. Y ésa era una idea compartida por muchos de sus
pares en aquella época.

Por si eso fuera poco, cuando Royce se negd a rechazar la pro-
puesta, su padre le preparé una emboscada publica en White’s, a una
hora de la noche en la que el club estaba siempre atestado. Con sus
amigotes respaldandolo, lo habia criticado en publico y en unos tér-
minos vilipendiosos y estridentes.

Durante su perorata, declaré triunfalmente que si Royce se ne-
gaba a acatar su edicto y servia en el puesto para el que habia sido
reclutado, serfa como si €, el noveno duque, no tuviera ningun hijo.

Incluso en medio de la intensa célera que el ataque de su padre le
habia provocado, Royce fue consciente de ese «como si». El era el
unico hijo varén legitimo del duque, por lo que, por muy furioso que
estuviera éste, no lo desheredarfa formalmente. El veto, sin embargo,
le prohibia la entrada a todas las tierras y propiedades familiares.

Sobre la lujosa alfombra carmesi del exclusivo club, rodeado por
un ejéreito de fascinados miembros de la aristocracia, Royce esperd
sin inmutarse hasta que su furioso padre puso fin a aquel discurso
tan bien ensayado. Esperd hasta que el expectante silencio que los
rodeaba se volvié mas denso para pronunciar tres palabras: «Como
ta deseesy.
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Acto seguido, dio media vuelta y se marché. A partir de ese dia,
dejo de ser el hijo del duque y adopté el nombre de Dalziel, que sacé
de una oscura rama del arbol geneal6gico materno. Algo bastante
adecuado, en vista de que habfa sido su abuelo materno —ya falleci-
do para entonces— quien le habfa ensefiado el credo segun el cual
Royce habia decidido vivir. Mientras que los Varisey eran sefiores de
las marcas, encargados de proteger las tierras fronterizas, los De-
braigh no eran menos poderosos, pero sus tierras se encontraban en
el corazon de Inglaterra y habian servido desinteresadamente al rey
y al pais —sobre todo al pais— durante siglos. Como guerreros y
hombres de Estado, los Debraigh habian sido la mano derecha de
innumerables monarcas y el deber hacia su pueblo era algo que lle-
vaban profundamente arraigado.

Aunque lamentaban la desavenencia con su padre, habian apro-
bado la posicién de Royce.

A pesar de ello, muy consciente incluso entonces de la dinamica
del poder, él los habia disuadido de que le mostraran activamente su
apoyo. Cuando su tio, el conde de Catersham, le escribié preguntan-
dole si habia algo que pudiera hacer, Royce le respondié con una
negativa, del mismo modo que lo habfa hecho a una consulta similar
por parte de su madre. Su lucha era con su padre y no debfa implicar
a nadie mas.

Esa habia sido su decisién, a la que se habia mantenido fiel a lo
largo de los siguientes dieciséis afios. Nadie esperaba que costara
tanto tiempo vencer a Napoleon. Pero asi habia sido.

Durante esos afos, habia reclutado a los mejores miembros de
su generacion de la Guardia Real, los habia organizado en una red
de agentes secretos y los habia infiltrado con éxito en los territorios
de Napoleén. Su éxito se habfa convertido en material de leyenda.
Quienes tenfan conocimiento de su trabajo atribufan a su organiza-
cién el mérito de haber salvado incontables vidas britanicas y de
haber contribuido directamente a la caida de Napoledn.

Habia sido una buena época. Sin embargo, con el emperador
francés de camino a la isla de Santa Elena, habia liberado a sus hom-
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bres de sus deberes para que regresaran a la vida civil y, desde el lu-
nes, ¢l también habia dejado atras su anterior vida, la vida de Dalziel.

Pero desde luego, no esperaba asumir ningun titulo mas alla del
de cortesia de marqués de Winchelsea. No crefa que fuera a tener
que hacerse cargo de golpe del control del ducado y todo lo que eso
conllevaba.

Su destierro —no habia esperado que su padre cediera mas de lo
que ¢l mismo lo habia hecho— lo habfa mantenido lejos de las ca-
sas, las tierras y las gentes del ducado, y, sobre todo, del lugar que
mas significaba para él: Wolverstone. Ese castillo era mucho mas
que un simple hogar; las murallas tenfan algo, cierta magia, que vi-
braba en la sangre de Royce, en su corazén, en su alma. Su padre lo
sabia. De hecho, él sentia lo mismo.

A pesar de los dieciséis afios transcurridos, mientras los caballos
corrfan a toda velocidad, Royce sintié la atraccion, esa atraccion vis-
ceral que se intensifico6 mientras atravesaba Sharperton, cada vez
mas cerca de Wolverstone. Le sorprendié un poco que fuera asi,
que, a pesar de los afios, el conflicto y su propio caracter —no de-
masiado sentimental— atn pudiera sentirlo como... su hogar.

Que ese hogar todavia fuera lo que siempre habia sido. Que atin
le llegara al alma.

No lo esperaba, como tampoco esperaba regresar asi, solo, a
toda prisa, sin siquiera su fiel Henry, otro desterrado de Wolversto-
ne, como compafia a lo largo de aquellos vacios kilémetros.

El lunes, mientras organizaba los ultimos archivos de Dalziel,
planeo su regreso a Wolverstone. Imaginaba que viajarfa con calma
desde Londres, para llegar al castillo fresco y descansado, en condi-
ciones para presentarse ante su padre y ver qué le depararifa el fu-
turo.

Imaginaba también que una disculpa de su padre quiza podria
formar parte de esa escena. Habia sentido curiosidad por ver algo
asi, aunque no hasta el punto de tenerlo en vilo.

Pero ya no lo sabrfa nunca.

Su padre habfa muerto el domingo y habia dejado su desavenen-
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cia, atroz y profunda —algo bastante natural, dado que ambos eran
Varisey— sin curar, sin solucionar, sin enterrar.

Royce no habfa sabido si maldecirlo a él o al destino por dejarlo
con aquella herida abierta.

A pesar de ello, enfrentarse a su pasado ya no eralo mas urgente
de su vida, porque tomar las riendas de un gran ducado como aquél
tras dieciséis aflos de ausencia iba a exigir toda su atencion, requeri-
ria todas sus capacidades y la exclusion de cualquier otra cosa. Lo-
grarfa el éxito —en ese aspecto no tenfa ninguna duda, ni tampoco
otra opcibn—, pero ignoraba cuanto tiempo necesitaria, qué coste
supondria para él y como diablos iba a hacerlo.

«Se suponia que no deberia haber sido asi»

Su padre estaba sano y bien para su edad, que ya pasaba de los
sesenta afios. No estaba enfermo, porque Royce confiaba en que, de
haber sido asi, alguien habrfa desobedecido la prohibicién y lo ha-
bria informado. Su muerte habia sido totalmente inesperada.

En su propia version de su regreso, su padre y ¢l habrian hecho
las paces. Habrian establecido una tregua, fuera cual fuese el acuer-
do al que hubieran llegado, y él habria empezado a ponerse al dia
sobre la propiedad para llenar el vacio entre la tltima vez que habia
estado en Wolverstone, a los veintitin afios, y los treinta y siete que
actualmente tenia.

En cambio, su padre se habia ido, obligaindolo a tomar las rien-
das a pesar del lapso de dieciséis afios en su aprendizaje colgando
como una losa alrededor del cuello.

Aunque tenfa total confianza —Ia confianza propia de los Vari-
sey— en que ocuparfa el lugar de su progenitor de un modo mas
que adecuado, no estaba ansioso por asumir el mando de unas tro-
pas desconocidas, en un terreno que habria cambiado de un modo
imprevisible a lo largo de los ultimos afos.

Su caracter, al igual que el de todos los Varisey, en especial el de
los varones, era formidable, con un genio tan afilado como los sa-
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bles de antafio. Habia aprendido a controlarlo mejor que su padre, a
mantenerlo refrenado, como otra arma que podia usar para con-
quistar y vencer, de forma que ni siquiera quienes lo conocian bien
podian ver la diferencia entre la leve irritacion y la rabia letal. No a
menos que ¢l deseara que la vieran. El control de las emociones ha-
cia tiempo que se habia convertido en algo natural para Royce.

Desde que se habia enterado del fallecimiento de su padre, ese
caracter habia estado alli, inquieto, irracional, violentamente ham-
briento de algin tipo de desahogo, consciente de que lo unico que
habria satisfecho esa necesidad, gracias al caprichoso destino, se le
habia negado para siempre.

Al no tener ningun enemigo al que atacar, del que vengarse, se
encontraba andando sobre la cuerda floja, con sus impulsos e instin-
tos fuertemente contenidos.

Atraves6 Harbottle con semblante pétreo. Una mujer que cami-
naba por la calle lo mir¢ intrigada. Aunque era evidente que ¢él se di-
rigia a Wolverstone, ya que ese camino no llevaba a ninguna otra
parte a la que un caballero de su clase pudiera ir, Royce tenfa gran
cantidad de primos y todos se parecian mucho. Por tanto, aunque la
mujer se¢ hubiera enterado de la muerte de su padre, era improbable
que se diera cuenta de quién era él.

Desde Sharperton, la ruta seguia el cauce del Coquet. Por enci-
ma del repiqueteo de los cascos de los caballos, habia oido el borbo-
teo del agua sobre el lecho rocoso. Ahora el camino viraba hacia el
norte y un puente de piedra cruzaba el rio. El carruaje avanzo y Roy-
ce inspiré de forma tensa cuando se adentro en las tierras de Wol-
verstone.

Sinti6 que aquella indefinible conexién se reforzaba.

Se irguid en el asiento para estirar los largos musculos de la es-
palda y, dejando que los caballos redujeran el ritmo, miré a su alre-
dedor.

Contempl6 las familiares vistas, todas grabadas en su memoria.
LLa mayoria eran tal como las esperaba, exactamente como las recor-
daba, pero dieciséis afios mas viejas.
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Mas adelante atravesé el rio Alwin por un vado. Cuando las rue-
das del carruaje salieron del agua, agit6 las riendas para que los caba-
llos ascendieran la suave pendiente. El camino volvié a curvarse,
esta vez hacia el oeste.

En el momento en que el coche llego a lo alto de la pendiente,
Royce hizo que los animales adoptaran un ritmo de paseo.

Los tejados de pizarra de Alwinton se vefan justo al frente. Mas
cerca, a su izquierda, entre el camino y el Coquet, se encontraba la
iglesia de piedra gris con su vicarfa y tres casitas. Apenas se f1j6 en
ella. Su mirada se dirigié mas alla, al otro lado del rio, hacia la enor-
me construccion gris que se erigia en todo su regio esplendor.

El castillo de Wolverstone.

La gran fortificacion normanda de planta cuadrada, ampliada y
reconstruida a lo largo de varias generaciones, continuaba siendo la
parte central y dominante. Sus almenas se levantaban por encima de
los tejados mas bajos de las alas Tudor, ambas excepcionalmente
curvadas, una hacia el oeste y luego hacia el norte y la otra hacia el
este y después al sur. El castillo miraba al norte, directamente a un
estrecho valle a través del cual, Clenell Street, uno de los pasos fron-
terizos, descendfa desde las colinas. Ningtin invasor o comerciante
podria atravesar la frontera por aquella ruta sin pasar bajo la siempre
atenta mirada de los Wolverstone.

Desde esa distancia podia distinguir poco mas que las edificacio-
nes principales. El castillo se erigfa sobre una suave pendiente, por
encima del cafién que el Coquet habia excavado al oeste del pueblo
de Alwinton. Los jardines se extendian al este, al sur y al oeste. Lue-
go la tierra continuaba elevandose para formar, finalmente, unas co-
linas que protegian la fortificacion al sur y al oeste, mientras que las
Cheviot la defendian de los vientos del norte. Sélo desde el este, la
direccion desde la que llegaba el camino, el castillo era vulnerable
incluso a los elementos.

Esa siempre habia sido su primera vista del hogar. A pesar de
todo lo sucedido, Royce sinti6 la conexion, noté como surgia una
creciente oleada de afinidad.
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Tir6 de las riendas y detuvo los caballos. Luego volvié a agitar-
las, haciendo que los animales avanzaran al trote, mientras él miraba
a su alrededor incluso con mas atencion.

Campos de pasto, vallas, cultivos y casitas de campo aparecian
en un orden razonable. Atraveso el pueblo, no mucho mas grande
que una aldea, sin detenerse. Los aldeanos lo reconocieron, algunos
incluso lo saludaron, pero Royce aun no estaba preparado para
charlar con ellos, para aceptar condolencias por la muerte de su pa-
dre. Aun no.

Otro puente de piedra atravesaba el profundo y estrecho canén
a través del cual el rfo se agitaba y borboteaba. Ese cafién era el mo-
tivo por el que ningin ejército habia intentado siquiera tomar Wol-
verstone; la unica via de acceso era el puente de piedra, que podia
defenderse facilmente. Gracias a las colinas en todos los demas flan-
cos, era imposible situar catapultas o cualquier otro tipo de mecanis-
mo de asedio en ningun lugar que no estuviera al alcance de cual-
quier arquero medianamente capaz desde las almenas.

Royce cruzé el puente. El repiqueteo de los cascos de los caba-
llos qued6 amortiguado por el tumultuoso rugido de las aguas, que
flufan turbulentas y salvajes por debajo. Igual que su temperamento.
Cuanto mas se acercaba al castillo, a lo que alli lo esperaba, mas po-
derosa era la oleada de emociones, mas perturbadora y molesta. Mas
hambrienta, vengativa y exigente.

La enorme verja de hierro forjado estaba abierta de par en par,
como siempre. La representacion de la cabeza de un lobo rugien-
do en el centro de cada una de las puertas hacia juego con las esta-
tuas de bronce que habia sobre las columnas de piedra de las que
colgaban.

Con un rapido movimiento de las riendas, las atravesé al galope.
Como si percibieran el final de su viaje, los animales tiraron del ar-
nés. Los arboles pasaron raudos junto a ¢l, unos enormes y antiguos
robles que bordeaban los campos a ambos lados del camino. Royce
apenas se fij6. Su atencion, todos sus sentidos, estaban centrados en
la edificacion que se cernfa ante él.

15 =





